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Daniéle Pellet-Gani & Marlyse Schweizer ont recueilli ces récits
de vie en octobre 2021.

Daniéle Pellet-Gani & Isabelle Sauser ont retranscrit ces parcours
de migration.

Marie-Claude Golaz Roland a coordonné le travail.

Manon Roland a mis en page et fait le graphisme de la brochure
qui contient l'intégralité des récits.

Les audios de ces récits sont disponibles sur le site d’Alma
www.aalma.ch



Les récits de migration

Lisa* (Irak), Maria* (Equateur) et Walid*
(Somalie) ont courageusement accepté
de dévoiler leur trajectoire de migrant. lIs
racontent comment leurs parents ont pris
la décision de quitter leur pays, leur arrivée
en Suisse, leur intégration a I'école et dans
le monde du travail. lls évoquent les diffé-
rences entre ici et l&-bas, 'adaptation aux
coutumes de leur nouvel environnement
et la conquéte de nouvelles amitiés. lls
terminent leur récit en imaginant leur futur.

* prénoms d’emprunt.






Cet entretien avec Maria a été réalisé et mis
en forme par Isabelle Sauser, dans le cadre
de 'association Alma.

Cette association, fondée en juillet 2017,
a pour mission d'apporter un soutien aux
jeunes migrants par la création de liens &
travers des activités sportives et culturelles,
afin de favoriser leur intégration.

Dans notre vie, le chemin était la Suisse

Je m’appelle Maria, je viens d’Equateur mais je suis née en Es-
pagne.

En Equateur, mon papa avait de la peine a trouver du travail. Aprés
l'arrivée de ma sceur, mes parents ont décidé de migrer en Espagne.
Moi, je suis née a Madrid en 2005.

En Espagne mon papa a travaillé dans une pizzeria puis sur les chan-
tiers. Ma maman travaillait dans une boulangerie. C'était dur pour
tous les deux, alors apres cing années difficiles, ils ont décidé de re-
tourner vivre en Equateur.

Cétait en 2010 que nous sommes rentrés en Equateur. Pour moi,
c'était la premiere fois. J'y ai rencontré ma famille, mes grands-pa-
rents. C'est chez eux que l'on vivait. Apres sept années en Equateur
mes parents ont répondu favorablement a 'appel de mon oncle de
venir le rejoindre ici en Suisse. Nous y avions mon oncle, frere de
ma mere et les papiers espagnols, ce qui facilitait les démarches. Ma
mere m'a raconté que lorsque jétais petite, mon oncle avait déja pro-
posé de le rejoindre en Suisse mais qu'elle avait dit non. Si cela avait
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été le cas, je serais en Suisse depuis beaucoup plus longtemps. Dans
notre vie, le chemin était la Suisse.

En Equateur nous vivions tous ensemble, mes parents ma sceur et
moi, chez mes grands-parents maternels, tous dans la méme mai-
son a Loja, au sud du pays. En 2013 pour des raisons de travail, nous
avons du déménager dans d’autres villes. Durant les sept années pas-
sées en Equateur, nous avons changé onze fois d'école. Le maximum
de temps passé dans la méme école a été de deux ans. Bien sir cela
nous ennuyait, cela changeait notre vie mais au niveau scolaire c'était
toujours une école en Equateur, cela ne changeait pas d'une école a
l'autre, sauf pour l'uniforme. Chaque école a son propre uniforme et
a chaque fois c’était des dépenses pour ma sceur et moi.

En 2016, nous avons repris notre vie chez mes grands-parents. Seul
mon pere se déplagait pour le travalil, il revenait les week-ends et
pour les vacances. Apres avoir répondu positivement a mon oncle, il
est venu tout d'abord seul en Suisse. Nous l'avons rejoint en janvier
2019, jétais dans ma quatorzieme année.

Nous avons quitté I'Equateur le jour de I'anniversaire de notre cou-
sine, il n'y avait pas d’avion un autre jour, je ne me réjouissais pas
vraiment, c’était encore un changement. Maintenant je suis bien ici,
jlaime Lausanne.

Avant d’arriver en Suisse, nous devions passer par 'Espagne pour
faire les papiers. Nous y sommes restés deux semaines. Mon pere
et ma mere nous montraient ot nous avions habité, ou nous étions
allés, ma sceur se rappelait mais moi pas, j'étais trop petite. Pour moi,
c'était encore une premiere fois.

A notre arrivée en Suisse ma grande surprise a été les transports
publics. En comparaison avec I'Equateur, ici cest trés organisé, cest
impressionnant comme l'on se déplace facilement. Je ne sais pas
comment ma meére faisait avec les transports en Equateur. Et puis il
y a eu I'école et la découverte des classes d’accueil.

En classe javais peur de faire des erreurs, je ne me sentais pas la
bienvenue, les professeurs étaient sympas mais pour se faire des
amis c'était difficile. Les €leves des autres classes ne me parlaient
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pas, ils disaient: «Ah! tu es en classe d’accueil ». Il y avait des clans.

Je suis arrivée au milieu de 'année scolaire, jai fait six mois en classe
d’accueil débutant puis, pour 'année scolaire suivante, jai pu passer
en classe d’accueil avancé car javais tres vite appris le francgais. J'y
suis restée une année puis jai été promue en classe réguliere VSG, ce
qui m’a permis d'obtenir mon Certificat d'études en fin d’année sco-
laire 2021. Je ne m'attendais pas a cela, je suis tres contente. Actuel-
lement je suis en classe EAT «Ecole de la Transition» qui me permet
de faire des stages en entreprise ou de me préparer a la poursuite de
mes études.

Pour les amis, cela s'est fait petit a petit. Au début en classe je ne par-
lais pas. C'était un peu difficile car je suis timide mais sociable aussi,
javais envie d’avoir des amis, de tisser des liens. Cette année jai plus
d’amis qui parlent le frangais. C'est une autre étape que je vis bien. J'ai
aussi une amie qui parle espagnol. Elle vit ici depuis 'enfance, ne me
parle quen francgais et m'aide si nécessaire. J'aime les langues.

Ce que je ne comprends pas c'est la langue des ados, elle est telle-
ment différente de celle que je viens d’apprendre...

En classe d'accueil ma meilleure amie parlait le portugais, jai aussi
appris un peu cette langue et l'anglais. Le plus difficile a été d'ap-
prendre l'allemand. Avec ma sceur je parle espagnol, parfois en fran-
cais ou en anglais. On aime l'anglais. J’ai regardé une série en francais
qui n'était pas sous-titrée en espagnol puis je I'ai regardée en anglais
et je 'ai mieux comprise quen francais.

Jai une autre amie avec qui on se comprend sur tous les sujets, on
parle de musique, de séries, de choses qui nous sont arrivées. On
aime la musique coréenne.

Cette année je veux apprendre le coréen. Cest en regardant des sé-
ries que japprends de nouveaux mots mais je désire en apprendre
encore davantage.

Jai trois de mes amies qui s'intéressent également au coréen. Ma
sceur, elle s'intéresse davantage aux mangas japonais. On s’est dit que
par la suite on pourrait s'apprendre mutuellement le coréen et le ja-



ponais et ainsi parler encore une autre langue.

Ici, ce qui me surprend ce sont les filles, leurs habits, leur facon d’étre
avec les garcons, elles sont plus extraverties et puis elles sortent le
soir. Cest tellement différent qu'en Equateur. Cela ne m'a pas aidée
pour ma timidité mais je m'adapte.

En été je sors parfois jouer au volleyball au bord du lac avec des amis
espagnols ou équatoriens, quelques fois ils m'invitent mais je préfere
rester a la maison.

Depuis notre arrivée en Suisse, notre facon de vivre en famille a
changé. En Equateur, je voyais trés peu mon pére. Quand il était pré-
sent c'était étrange. Parler avec ma maman était plus facile. Nous
allions partout ensemble, nous sortions toutes les trois en ville. C'est
encore étrange aujourd’hui de vivre au quotidien avec lui. Ma mere
dit que je lui ressemble trop. J'ai eu seize ans, ma sceur dix-huit mais
pour l'instant, cela n'a pas modifié le rythme de nos vies. Je préfere
rester a la maison, non pas pour regarder des vidéos sur mon télé-
phone mais pour lire des mangas ou des romans d’amour. Jai égale-
ment commenceé a écrire mes pensées dans un cahier, pour l'instant
jécris en espagnol.

Avant d’étre en Suisse, je n'avais pas de téléphone, c'est a notre arrivée
que jen ai recu un. Au début cela me stressait. Il me sert surtout pour
communiquer avec ma sceur et mes parents a qui je dois dire ou je
suis et avec qui et pour parler sur WhatsApp avec mes grands-pa-
rents qui me manquent. Ils sont tres fiers que jaie obtenu mon
Certificat d'étude. Ce sont les parents de ma mere, je ne connais pas
la famille de mon pere. Ma grand-mere maternelle a accueilli mon
pere comme son fils.

Ici la famille élargie, ce sont mon oncle et ma tante, une cousine et
un cousin.

Quelques mois apres notre arrivée, mon pere, suite a un accident,
s'est retrouvé au chomage. Ma peur a été que l'on doive partir. Ici,
jai des amis, un avenir, je lui ai demandé «s'il te plait, est-ce que
I'on peut rester?» Aujourd’hui, il suit un cours intensif de frangais.
Il reste partiellement au chomage et travaille de nuit dans la méme
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entreprise que ma mere, comme technicien de surface. Ma mere, qui
a moins de temps disponible, suit un cours de francais une fois par
semaine. Actuellement elle comprend le francais mais pour le par-
ler c’est plus difficile. Ici, mes parents sont plus isolés que ma sceur
et moi mais s'ils sont venus en Suisse c'est pour que nous ayons le
meilleur avenir possible. Nous sommes contentes et reconnaissantes
de pouvoir y rester et cest de cet avenir en Suisse que nous parlons
avec ma soeur.

Je me vois travailler en pharmacie. Jai fait une lettre de motivation
pour des stages que jai envoyé dans vingt pharmacies sur Lausanne
et environs. Jai obtenu deux stages et viens de terminer le premier.
Jattends de savoir s’ils me prennent ou pas.

Jaime lorganisation, les stocks, les horaires fixes. Les journées
passent vite. Il y a beaucoup a apprendre mais cela me plait. J'aime
le coté organisé, suivre tout un processus et méme si I'on est in-
terrompu ce n'est pas un probleme pour moi, j’ai I'habitude de faire
plusieurs choses a la fois. Cela ne me stresse pas trop, je peux faire
cela tous les jours. Jaime communiquer avec les gens et en pharmacie
on communique tous les jours. Il y a des questions et on apporte
des solutions avec des médicaments. Cest cette interaction avec les
gens, qui m'a plu. Je suis parfois timide mais pas tout le temps. Je suis
plus al'aise avec les femmes qu’avec les hommes, il faut dire que dans
ma famille nous sommes en majorité des femmes.

Je mene une vie qui me plait. Quant a ma sceur, elle est en premiere
année de CFC comme dessinatrice en génie civil. Elle ne comprend
pas que jaime travailler en pharmacie. En fait nous ne comprenons
pas nos choix respectifs.

Aujourd’hui, cest la famille restée en Equateur et pouvoir parler
espagnol toute la journée qui me manque le plus. Jai passé mon
enfance avec mes grands-parents et c'est dur d'étre loin d'eux. Je me
fais du souci, ils ont 70 ans sont en bonne santé mais jai peur que
quelque chose leur arrive et que je ne sois pas pres d'eux.

Avec ma sceur, nous envisageons d’aller leur rendre visite, I'été pro-
chain.



Depuis cet entretien réalisé en automne
2021, l'orientation professionnelle de Maria
a évolué. Ses stages n‘ayant pas débouché
sur une place d’'apprentissage, elle se dirige
vers I'étude des langues ou I'enseignement
chez les petits. Plus tard elle se voit voyager
a la découverte d'autres contrées.

Ce texte a été rédigé par Isabelle Sauser.

Lausannoise pure souche comme elle aime d le dire, Isabelle
Sauser apres une carriere en informatique bien remplie a repris
le chemin du récit, chemin déjd exploré ces vingt derniéres an-
née, seule ou au travers d’atelier d’écriture. C'est en 2021 qu'elle
entreprend une formation en récit de vie avec le Collectif D.LR.E,
formation achevée ce printemps.
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Ici, j ai retrouvé ma liberté

Nous nous rencontrons dans un appartement
du quartier de Sous-Gare, mis & notre dis-
position par Marie-Claude Golaz Roland, la
présidente de l'association ALMA. A I'heure
dite, Lisa est déja la. Tres jolie, avec ses longs
cheveux noirs et ses yeux marron foncé,
elle est légerement maquillée. Elle porte
des jeans troués aux genoux et un tee-shirt,
comme c’est la mode actuellement. Une jo-
lie jeune fille qui parait bien dans sa peau.

Lisa suit actuellement une formation ASA,
Aide en Soins et Accompagnement ¢ Lussy-
sur-Morges; elle suit des cours & St-Loup.

Je m’appelle Lisa, je viens d’'avoir 20 ans et je suis née dans un
petit village, au sud-ouest de I'lIrak. Je vis en Suisse depuis 2018 et je
pense que jai beaucoup de chance.

Tout a commencé par un coup de téléphone: Un jour, c'était en 2018,
mon pere, qui vivait en Suisse depuis 2007, nous a appelés; il nous
a annonce qu’il allait demander le regroupement familial et que ma
mere, mon petit frere de treize ans et moi allions pouvoir le rejoindre
a Lausanne. Jétais un peu surprise mais tres contente, jai tout de
suite dit oui, avec plaisir!

Je me réjouissais beaucoup de le revoir et de connaitre la Suisse,
dont il nous avait tellement parlé, méme si, bien sir, il y avait des
problemes importants: mes deux grands freres ne pourraient pas
venir avec nous. Ils étaient trop agés pour le regroupement, ils ont
plus de 18 ans. Mais, mon frere, le moyen, qui est a 'Université, aurait
bien voulu venir finir ses études en Suisse. Et l'autre, le plus grand,
qui est macon mais ne gagne pas beaucoup, aurait bien voulu venir
aussi. Mais pour linstant, ce n'est pas possible. Il faudra voir plus
tard, peut-étre.
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Et aussi, il allait falloir quitter la famille, les cousins, les cousines ...
Ca, ca allait étre difficile. Quitter le pays aussi. Mais mon pere a dit
que la Suisse cétait mieux pour nous, pour finir nos études, pour
travailler, pour avoir une vie meilleure qu'en Irak, alors jai pensé que
c'était bien.

Assez rapidement, nous sommes allés en Jordanie pour faire les visas
aupres du consulat suisse en Jordanie, car en Irak il n'y a pas de
représentation suisse, on y est restés trois jours.

Avant de partir, nous n‘avons pas fait de féte; nous nous sommes
simplement réunis avec toute la famille pour parler un peu, se dire
au revoir. C'était triste de quitter la famille. Triste de quitter le pays.
On a pleuré. Et apres on est partis pour venir en Suisse.

Nous avons donc pris l'avion pour Geneve, et, arrivés 1a, on s'est re-
trouvés avec ma mere et mon petit frere a 'aéroport et nous avons
attendu que mon pere vienne nous chercher. C’était un peu difficile,
nous avions peur de ne pas le reconnaitre, parce que nous étions
vraiment petits quand il est parti ; nous avions juste sa photo pour le
reconnaitre. Moi, jai vu un homme qui lui ressemblait et je me suis
écriée: Mon pere, voila mon pere! Mais ma mere a dit que non, ce
n'était pas lui. Alors on a encore attendu. Et puis il est arrivé. Et on a
pleuré. C'était un peu compliqué. On était a la fois tristes et contents.
Tristes un peu, parce que ca faisait si longtemps qu'on n’avait pas vu
mon pere; et puis aussi contents d'étre arrivés en Suisse. Oui, c'était
les deux a la fois.

Ensuite, nous sommes partis, nous avons fait un tour a Geneve, mon
pére nous a montré un peu la ville, on a mangé au restaurant et on
est venus a Lausanne. C'était la premiere fois que je voyais Lausanne.
Jétais toute contente d'étre arrivée en Suisse. C'était une chance.
C’était ma chance.

Apres, on a fait les papiers, le permis. Comme mon pere avait le per-
mis B et grace au regroupement familial, nous avons aussi eu droit
au permis B. Et ensuite, jai pu m’ inscrire a I'Ecole de la Transition
(OPTI). La, nous avons rencontré un homme qui m'a demandé ce que
je voulais faire comme métier. Je lui ai répondu que je voulais étre
infirmiere et il a dit que c’était impossible. Peut-étre qu’il pensait que
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les études que javais faites en Irak n'étaient pas sérieuses? Pour-
tant avant de partir javais fini I'école obligatoire et fait encore 3 ans
de College! Mais moi je pense que ce Monsieur se trompe, que rien
n'est impossible et que je vais atteindre mon but; apres I'ASA, je vais
continuer a étudier et je suis stire qua la fin je pourrai étre infirmiere.

Mais, avant tout c¢a, il a fallu passer par la classe d’accueil. C'était
un peu difficile parce que je ne parlais pas du tout le frangais. Je
n‘avais pas peur, mais c'était difficile. Je parlais arabe et javais aussi
appris un peu d’'anglais. Ca m’a bien aidée a cause de l'alphabet; au
moins, je connaissais déja l'alphabet latin. C'est difficile, d'apprendre
une nouvelle langue. Mais petit a petit on 'apprend, ¢a devient plus
facile, on se dit qu'on ne va pas rester toujours comme ¢a a ne pas
parler; et puis on parle un peu. Jai fait deux ans de classe d’accueil au
Belvédere. Les profs étaient trés sympas, tres patients; ils sont tres
gentils, les profs, en Suisse ; pas comme en Irak. La-bas, si on ne fait
pas ses devoirs, on nous amene chez le directeur et il nous tape sur
la main. C'est différent.

Puis, je suis allée a Morges, toujours a 'OPTI, pour faire une classe
de profil; cest une classe pour ceux qui parlent un peu le francais
et qui cherchent une place d’apprentissage, ou un travail. Jai fait
sept ou huit stages, mais je n'ai rien trouvé. A la fin de I'année, ma
prof dorientation m’a parlé des mesures ASA, je ne savais pas ce que
c'était. Clest un apprentissage d’Aide en Soins et Accompagnement,
qui dure deux ans. Plus tard, je pourrai me former comme infirmiere,
alors j’ai dit oui.

C'est I'école qui m'a trouvé ma place d’apprentissage. En fait, la pre-
miere année c'est I'école qui cherche, puis, la deuxieme année clest
moi qui devrai trouver.

Je suis contente de mon travail. C’est dans des appartements proté-
gés, avec des personnes agées; je les aide, je participe, je raconte des
histoires; c'est bien, jaime bien.

Ensuite, je ferai 'AFP, c'est I'Attestation Fédérale Professionnelle, qui
se fait en deux ans, et apres ¢a je ferai aussi trois ans de CFC, c'est
aussi un apprentissage pour obtenir le Certificat Fédéral de Capa-
cité, aussi comme Assistante en Soins et Santé Communautaire. Ca
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va plus loin que I'ASA, on peut faire des prises de sang, donner les
médicaments, des choses comme ¢a; actuellement je ne peux que
prendre la tension, donner les repas, faire certains soins. Tout ¢a,
je ne crois pas que jaurais pu le faire en Irak. C'est une vie meilleure
quen Irak, je crois.

Mais en méme temps que jétais encore a I'école et que je commen-
cais ma formation, jai dG m’'adapter a ma nouvelle vie, a ce nouveau

pays.

D’abord, il a fallu m’habituer a la séparation. Je crois que c'est ca le
plus difficile. Il faut dire que ma mere est repartie en Irak apres une
année; elle ne pouvait pas laisser mes deux grands freres tout seuls
la-bas. Alors la distance, c'est vraiment difficile! Heureusement qu'il y
a le téléphone, qu'il y a WhatsApp! Lorsque mes freres me manquent
trop, je téléphone. On se teléphone souvent, en tout cas deux fois par
semaine. Et des fois je fais des Skype.

Et puis aussi, petit a petit je connais des gens, alors ¢a s'améliore ;
maintenant c¢a va bien.

Et puis nous avons de la chance: nous avons ici une amie de la famille
qui nous aide beaucoup. Elle est marocaine, mais elle est la depuis
longtemps, elle parle le francais. Et I'arabe, bien stir. Ce n'est pas le
méme arabe quen Irak, mais on se comprend.

C’est souvent elle qui nous fait les repas, parce que moi, je ne sais
pas trop cuisiner, et je n'ai pas vraiment envie d'apprendre. Quand
je parle avec ma mere, je lui demande des conseils, mais jamais de
recettes! Et cette dame, elle aide aussi parfois mon petit frére pour
ses devoirs, en fait elle a plus de patience que moi avec lui! Moi, je
m'énerve facilement. Il faut dire qu'il est toujours en classe d’accueil,
et c'est plus difficile pour lui parce qu'il n'avait pas commencé I'an-
glais et donc il ne connaissait pas du tout les lettres latines, il a tout
dt apprendre depuis le début. Il a encore des difficultés pour écrire
les lettres. Parfois je 'aide quand méme avec ses devoirs, mais je n'ai
vraiment pas beaucoup de patience avec lui. Il faut dire que, mal-
gré quil aura bientot seize ans, je le considere toujours comme mon
«petit» frere, je ne le vois pas grandir!
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Et puis il y a cette nouvelle liberté.
Tout est tellement différent, ici!

Déja, jai arrété de porter le foulard. Le foulard, jai commencé a le
porter a I'age de seize ans ; parce que cétait obligatoire dans mon
village; si tu n'as pas de foulard, les gens parlent mal de toi. Et quand
je suis venue ici, mon pere m'a dit que je pouvais I'enlever. Mon pere,
il a vécu en Suisse, ca fait quinze ans qu'il est ici, il a appris la liberté
et tout. Il m'a dit quavec le foulard ce serait difficile de trouver du
travail. Et ma mere aussi était d'accord, méme si elle, elle a continué
a porter le foulard. Par contre elle n'était pas vraiment d’accord pour
les habits, surtout les jeans troués! La-bas on portait une jupe, une
robe, une djellaba, en tout cas pas de pantalons.

Et puis ici je peux sortir, rencontrer des amis. En Irak, ce n'est pas
possible. Méme a mon age, je ne peux pas sortir, aller au centre, par
exemple. Quand j'étais la-bas, si javais besoin de quelque chose, je
demandais a ma mere et clest elle qui allait m'acheter ce que je vou-
lais.

Ici, je fais aussi du sport et plein de choses, grace a l'association
ALMA. L'association ALMA, c’est formidable, jaime vraiment bien. Je
l'ai connue par mon frere. Lui, il avait Claudia® comme maitresse de
classe d’accueil, et elle les a amenés au centre de sport. Clest elle qui
lui a dit qu'il pouvait amener avec lui son frere ou sa sceur. Alors jy
suis allée et jaime beaucoup parce quil y a beaucoup d’activités; on
fait vraiment beaucoup de choses: du théatre, de la danse, pendant
les vacances, et le kickboxing deux fois par semaine. On rencontre
aussi des amis.

En Irak, je ne faisais pas toutes ces choses, je ne faisais aucun sport
et ne pouvais pas sortir du tout. Alors ici, je peux dire que jai trouvé
ma liberté.

Tout est différent ici.

Par exemple le climat: La-bas il fait tres chaud, jusqua 50 degrés en

* Claudia Gallo est la maitresse de classe en classe d’accueil, c’'est la fondatrice, res-
ponsable des activités, et administratrice de 'association ALMA.
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été. Et 'hiver aussi c'est assez chaud. Et puis il y a parfois de la pluie,
mais jamais de neige. Ici, c’est bien quand il fait 25 degrés! Etily a de
la neige aussi, en hiver. Nous on n’avait jamais vu la neige, sauf a la
télévision; mon pere nous a amenés a la montagne pour voir la neige,
on était contents, on a joué, c’était tout blanc, c'était la premiere fois.
Clest vrai que je n'aime pas énormément la neige, mais a Lausanne
c'est rare qu'il y en ait.

Une autre différence, et cest quelque chose que je trouve vraiment
’

tres bien, c’'est que la Suisse est neutre. Chez nous cest compliqué. Il

y a eu la guerre. J'étais petite, mais je me souviens des Américains qui

sont venus chez nous. Ils nous donnaient des jouets. Nous on était

petits, on s'intéressait juste aux jouets. Moi, je ne savais pas ce qui se

passait, mais en tout cas il y avait la guerre.

Dans mon village, il n'y a pas eu de morts, mais je me rappelle quun
jour on est partis de chez nous, on est allés dans un autre village, ou
il n'y avait pas la guerre, je ne me rappelle pas pourquoi. On est res-
tés deux jours, ou une semaine, et puis on est retournés dans notre
village.

Oui, I'Irak a beaucoup changé suite ala guerre. Avant, il y avait Saddam
Hussein, c’¢tait un homme génial, mais il était un peu fort, il obligeait
les gens a faire ce que lui voulait, il ne laissait pas les Américains en-
trer chez nous. Apres, Saddam Hussein est mort, les Américains ont
pu entrer en Irak. Maintenant, il y a un autre président, mais je ne
sais pas comment il s'appelle, je trouve qu'il n'est pas génial.

Clest vrai qu’il y a beaucoup de gens qui n'aimaient pas Saddam Hus-
sein, d’ailleurs il y a des Irakiens qui ont enlevé sa statue, apres sa
mort. Et je pense quil y a encore beaucoup de gens qui ne l'aiment
pas, qui sont contents qu'’il soit mort.

Mais nous on l'aimait beaucoup. Apres la mort de Saddam Hussein,
des policiers sont venus au village, alors mon pere est parti, il a fait
un long trajet, il est allé en Syrie, puis encore ailleurs, je ne sais plus
ou, et apres il est venu en Suisse.

Maintenant c’est calme, mais c’est toujours compliqué.
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En Suisse il y a la paix.

Maintenant, je suis contente de ma vie. La seule chose que jaime-
rais, c'est d'avoir davantage d’'amies, aller peut-étre avec elles faire du
shopping, des choses comme ¢a.

Ma vie est tres calme. Le samedi, je fais le ménage. Le samedi soir je
ne sors pas, mon pere ne permettrait pas. D’ailleurs, je n’ai pas d’amis
qui vont en boite, par exemple.

Javais quelques amis arabes quand jétais a I'école, mais maintenant
on ne se voit plus trop. Je suis assez seule.

Actuellement, aux cours, je suis surtout proche de deux copines, une
Syrienne Kurde et une Suisse. Mais on ne se voit qua I'école, on ne va
pas en ville ensemble. En fait, je n'ose pas trop leur proposer. Peut-
étre que je vais essayer. Ca ne fait pas tres longtemps que jai com-
mencé cette formation, alors peut-étre que ¢a va un peu changer,
jespere ...

En tout cas, ce qui est formidable, c'est qu’il n'y a pas de différences
entre les Suisses et les autres. Je trouve que les profs ne font pas de
différences, et que tout le monde — les voisins ou d'autres gens que
nous rencontrons — est gentil avec nous. Et moi je ne vois aucune
différence: Suisse, Africain ou autre, on est tous pareils.

Quand je pourrai, je demanderai la nationalité suisse...

Plus tard, quand jaurai un travail, je retournerai peut-étre en Irak,
mais seulement pour voir ma famille.

Maintenant, ca fait plus de trois ans que je n'y suis pas retournée.
C'est compliqué, a cause des passeports, qui ne sont plus valables. Ici,
il n'y a pas d'ambassade. On doit aller en Allemagne, a Frankfurt. On
y est allés le 31 mai 2021. Ensuite eux ils envoient tous les papiers en
Irak, la-bas ils renouvellent les passeports et les renvoient en Alle-
magne. Et puis, 'ambassade nous les renvoie ou bien nous allons les
chercher. Oui, jaimerais bien retourner voir ma famille. Mais je ne
pense pas que je pourrai jamais retourner y vivre.

La-bas clest difficile de travailler, surtout pour une femme et sur-
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tout dans un village. D’ailleurs, ma maman, qui est repartie la-bas en
2019, ne travaille pas, ce serait impensable la-bas. C'est juste comme
ca que ca se passe dans le village. Quand une femme mariée a des
enfants, elle ne travaille pas. Méme ses fils ne la laisseraient pas tra-
vailler. Mais c’est vrai aussi quailleurs, par exemple dans des grandes
villes, il y a des femmes qui travaillent, il y a un peu plus de liberté.
Mais dans mon village, il n'y en a pas.

Mais de toute fagon, je crois que l'Irak, ¢a a trop changé. Je ne pense
pas du tout que je retournerai y vivre.

Me marier? Pour l'instant je n'y pense pas vraiment. Mais je pense
que je me marierai probablement en Suisse, et, si j’ai des enfants, je
leur raconterai comment I'Trak était un pays merveilleux autrefois, et
comment ¢a a changé.

En attendant, je reste ici, en Suisse. La Suisse, c'est magnifique ; pour
moi cest le paradis.
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Jarrive & notre rendez-vous; de loin je vois,
sur le perron de la maison, une grande sil-
houette noire. En m'approchant je vois un
sourire dans les yeux sombres: Tu es Walid?
Oui. C’'est un bon début.

Nous entrons; il garde son gilet matelassé &
capuche et s’installe. Il raconte. Il se donne
beaucoup de courage pour parler frangais,
cherche parfois le mot juste.

J'aimerais que ¢a revienne comme avant.
Qu’il y ait la paix.

Je m'appelle Walid et je suis Somalien. Avec ma famille, nous
habitions la capitale, Mogadiscio. C'est une grande ville, plus grande
que Lausanne. Nous avons di partir. La-bas, nous vivions tous en-
semble, mais il y a eu des problemes: il y avait un groupe un peu
comme Al Qaida, qui s'appelait les Chebab. C'étaient des terroristes...

Ma mere m’a dit que nous devions quitter le pays. Elle ma expliqué
quil n'y avait plus de sécurité, que chaque jour il y avait des pro-
blemes, des gens qui mouraient. Je ne me rappelle pas avoir eu peur
ni vraiment comment jai réagi. J'étais petit, je ne comprenais pas,
j'étais toujours d’accord avec ma mere. Et puis les terroristes sont
venus deux fois chez nous... ils ont lancé des bombes. Alors on est
tous partis en Ethiopie.

S'il n'y avait pas eu la guerre, ¢a aurait été vraiment difficile de quit-
ter la Somalie, parce que c’est mon pays et que je 'aimais beaucoup.
Javais beaucoup d’amis, je connaissais tout, la-bas. Mais avec la
guerre, tout a changé: on ne pouvait pas sortir, on ne pouvait pas
rester dehors apres 19h, on ne pouvait pas aller a I'école, a cause des
bombes. Et puis maintenant, je pense que tout le monde est parti,
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parce quil n'y a pas de travail, pas I'école, pas la paix. Il y a la guerre,
tous les jours.

Nous sommes restés un an et demi en Ethiopie, puis nous sommes
venus ici.

En Ethiopie, ce n'était pas tres facile. Chez ma grand-meére c'était
tres petit, mais on est quand méme restés tous la-bas, chez elle, pour
étre ensemble. Ma grand-mere avait des moutons, elle s'en occupait.

Moi, je ne faisais rien, je restais beaucoup a la maison avec mes freres
et sceurs. Parfois on sortait, on allait jouer au foot avec des Ethio-
piens, mais je ne comprenais rien, je ne parlais pas 'amharique ni
I'arabe, et les autres ne parlaient pas le somali. Ce n'était vraiment pas
facile. Quand nous avons quitté I'Ethiopie, je n'étais pas tres triste, je
n‘avais presque pas d’amis la-bas.

Nous sommes arrivés en Suisse a Geneve et nous sommes venus di-
rectement a Lausanne. C'était début mai, il pleuvait. Moi, je ne sa-
vais pas trop a quoi m’attendre. J'avais entendu parler des grandes
banques en Suisse, mais je ne connaissais rien du tout. On m'avait dit
que c'était tres joli... Je savais aussi que le climat était différent, qu'il
y avait de la neige en hiver.

Au mois d’aott jai commencé la classe d’accueil, Ce n'était pas facile,
je ne parlais pas du tout francais, je ne savais méme pas dire bonjour!
Le premier jour, le prof m’a dit bonjour, et moi je ne comprenais pas;
je l'ai regardé, et il a rigolé.

Les premiers jours, j’ai trouvé un peu difficile, mais je me suis fait un
ami dans la classe, alors apres c'était un peu plus facile. Au début,
avec cet ami, c’était un peu compliqué, parce que lui parlait espagnol,
et moi je ne comprenais ni 'espagnol, ni le frangais, alors on a com-
menceé a parler anglais; enfin, on a essayé. Puis, on s'est mis a parler
un petit peu francais. Et maintenant, on est toujours amis, et on parle
francais.

Apres jai fait une année niveau intermédiaire, puis, encore une an-
née parce que cétait difficile, je ne parlais pas encore tres bien, et
apres encore une année chez les avancés, en 11¢. Jai terminé I'école
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obligatoire; jai fait I'examen et jai recu le certificat. Maintenant je
suis étudiant a I'Ecole de la Transition.

Jaimerais travailler aux CFF, comme constructeur de voies ferrées.
C'est un réve que jai, parce que dans mon pays il n'y a pas de trains,
alors les trains m'intéressent beaucoup, et aussi le métro.

Pour ce métier, il parait qu'on ne peut pas faire de stages, on fait
directement l'apprentissage. En fait, on m'a proposé de commencer
l'apprentissage 'année derniere; jai discuté avec mon prof, mais ce
n'était pas possible, il y avait trop d'examens a préparer, plusieurs
livres a lire et du rattrapage en allemand, en anglais.

Quand jai fini I'é¢cole et que jai réussi mon certificat, je suis retourné
pour faire le «multi-check». C'est comme un examen, si on réussit
on peut faire l'apprentissage, autrement pas. Il y al'allemand, l'italien,
'anglais et aussi les maths. Heureusement, je suis bon en maths et
en anglais. C'est pas toujours facile, parce que personne ne m'aide, je
fais toujours mes devoirs tout seul.

Mon autre réve, bien sir, cest le foot. Jaimerais bien devenir un
grand footballeur.

Chez moi je jouais au foot, et ici je fais partie d'un club. Clest grace a
mes profs. Quand jétais en classe d’accueil, mon prof de sport a vu
que je jouais bien au foot. Il m’a parlé du club de la Sallaz. Le prof m’a
donné I'adresse. Seulement moi, je ne connaissais rien, je ne connais-
sais pas Lausanne, je savais pas comment y aller. Alors jai parlé a ma
prof, je lui ai demandé de m'expliquer; elle ma donné rendez-vous
a 17h et m’a montré le terrain de foot qui est derriere I'école. En-
suite, elle m’a raccompagné. Elle a aussi parlé avec I'entraineur... c'est
comme ¢a que jai commencé le foot dans ce club.

Dans ce club, il y a beaucoup de joueurs qui ont des parents étran-
gers, mais eux ils sont tous nés ici. Il n'y en a qu'un qui est arrivé en
2019, de Somalie. Maintenant il est en classe d’accueil. Cest moi qui
I'ai aidé a venir dans mon équipe.

Maintenant je connais vraiment mieux la Suisse, je vois mieux toutes
les différences avec la Somalie.
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En plus du climat qui est tres différent, ici il y a beaucoup d’arbres,
c'est vert. En Somalie, cest comme un désert; il y a la mer a coté, et il
n'y a pas beaucoup d’arbres. En été, il fait tres chaud; iciil y a des fois
du soleil, des fois de la pluie. La-bas, s'il pleut, il pleut quatre ou cinq
mois. Et en plus, comme cest le désert, quand il pleut on ne peut plus
marcher; Méme les voitures ne peuvent pas avancer.

Maintenant je me suis habitué, mais au début, je n'aimais pas du tout.
Je détestais la neige et javais toujours froid. Je mettais plusieurs pulls,
javais froid. Maintenant, je peux méme sortir comme ¢a, en hiver, ¢ca
va, je n'ai pas froid.

Une autre chose différente, c'est que, la-bas, quand tu vas acheter
quelque chose, tu entres et tu vas te faire servir. Ici, les gens at-
tendent que celui d'avant ait terminé. Ca, c'est vraiment différent. Et
aussi pour le bus. Il n'y a pas d’horaire pour prendre le bus. Il vient, il
passe. On attend que le bus vienne, c'est tout. Et des fois, il n'y a pas
de place, alors le bus ne s’arréte pas. Pour ¢a, c’est mieux ici; et pour
les études aussi, c'est mieux. Etudier, c'est important.

Et pour le foot aussi c'est différent. En Somalie, il n'y a pas de club
comme ici, on se retrouve avec des amis et on forme des groupes qui
jouent ensemble dehors.

Et puis il y a aussi les couleurs des gens. Dans mon pays, on était
tous de la méme couleur. En Suisse, il y a beaucoup de couleurs dif-
férentes, et beaucoup de Blancs. Au début, quand je suis arrivé, je
n‘arrivais pas bien a reconnaitre les gens.

La famille, c’est la seule chose importante. Mes parents ne parlent
pas francais. Mon pere parle aussi arabe. Ma mere ne parle que So-
mali.

Et les amis aussi c'est important. Moi, j’ai de la chance, j'ai beaucoup
d’amis. IlIs viennent d'un peu partout: Afghanistan, Brésil, Espagne,
Suisse, Italie... Je me fais facilement des amis, a 'école, au foot.

Moi je n'arrive pas a rester tout seul. Méme quand je ne parlais pas
francais, j'essayais toujours de communiquer avec les gens. J'essaie,
je parle un peu anglais. Il y a toujours quelqu'un pour traduire. Main-
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tenant, j’ai beaucoup d’amis. Et puis, par exemple, si jai un ami et lui
a un ami, il me présente et maintenant c'est mon ami. Quand on fait
connaissance, on devient amis. Moi, jaime les gens. Etre tout seul ce
n'est pas bien.

Je ne pense pas que je vais retourner un jour en Somalie. De toute
facon, maintenant, on ne peut pas du tout y aller. Mais ¢a ne me rend
pas vraiment triste, parce que maintenant jai beaucoup d’amis, et
puis je suis ici avec ma famille, c'est comme mon pays maintenant.

Je trouve que les gens, ici, les Suisses, sont... comme des amis, ...
comme des freres et sceurs, quoi! Je n'ai jamais eu de probleme, de-
puis que je suis ici, je ne me suis jamais bagarré, normal, quoi! Avec
les voisins aussi, ¢a se passe bien. De toute fagon, moi je cherche
toujours le positif.

Maintenant, il y a des gens comme moi qui sont encore en Somalie,
qui n'ont pas la chance d’étudier, qui n'ont pas la paix, qui n'ont pas le
droit de sortir le soir, qui n'ont pas le droit d’aller a I'école, pas le droit
de jouer avec leurs amis; Jaimerais que ¢a revienne comme avant,
quil y ait la paix.

Ces textes ont été rédigés par Daniéle Pellet-Gani.

Daniéle Pellet-Gani a travaillé pendant plus de 10 ans comme
enseignante en classe d'accueil & Prilly. Elle a ensuite fonction-
né comme Cheffe de File Régionale, faisant le lien entre les en-
seignants de la couronne lausannoise et la Direction Générale
de I'Ecole Obligatoire. Par la suite, elle a également recu les fa-
milles d’accueil et enclassé les enfants & Renens et & Crissier.
Jusqu’a sa retraite, elle a encore aidé les éléves qui passaient
de la classe d’'accueil & une classe dite “réguliere”.

Migrante elle-méme, elle s’est toujours passionnée pour le do-
maine de la migration.
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